এটা কোনো বানানো মন গড়া কাহিনী নয়। আমার নিজের চোখে দেখা এক মায়ের জীবনে ঘটা সত্যি কারের ঘটনা। দুই বছর আগে আমার এক বন্ধুর মুখে তার মা সম্পর্কে এই গল্প গুলো শুনেছিলাম। যা যা শুনেছিলাম আমার সত্যি মনে হয়েছিল, যে পরিস্থিতিতে ও এই গল্প টা বলেছিল মিথ্যে বলা সম্ভব নয়। তার মুখ থেকে শোনা গল্প এখানে পরিবেশন করছি। আমার বন্ধু এই গল্পের কথক মূল বক্তা। নাম শুনলে অনেকেই এই কাহিনীর আসল চরিত্র দের আসল পরিচয় অনুমান করতে পারবে তাই আমার এই বন্ধুর নাম টা উহ্য রাখছি।
” আজ যা যা বলবো তুই শুনলে হয়তো বিশ্বাস করবি না, আমার মার চরিত্র যে আগের মতন নেই সেটা বাইরের কেউ এই সব কথা জানে না।”
আমি: “কি বলছিস?”
বন্ধু: ” আমি যা বলছি একদম ঠিক বলছি। শুনলে মনে হবে গল্প কিন্তু কোনো গল্প নয়, একেবারে বাস্তব। তুই তো এই সব নানা ধরনের কাহিনী লিখিস আমার মা কে নিয়েও লিখবি?”
আমি : ঠিক আছে তুই যখন বলেছিস লিখবো। শুরু থেকে বল? কি কি হয়েছিল?
বন্ধু: ” মার চরিত্রে অনেক পরিবর্তন এসেছে। সেটা একদিনে আসে নি, নানা অবাচ্ছিত পরিস্থিতির মধ্যে পড়ে মাকে এই সব পরিবর্তন করতে হয়েছে। আমি অনেক ছোটবেলা থেকেই মার এই পরিবর্তনের সাক্ষী। তোকে সব কিছু বলার চেষ্টা করছি। একটু ধৈর্য ধরে শোন।
কিছুক্ষণ থেমে একটা জোরে নিশ্বাস নিয়ে ও ফের বলতে শুরু করলো।
” এই সব যখন শুরু হল আমরা একটা ভাড়া বাড়িতে থাকতাম। তখন বাড়ির সদস্য বলতে চারজন ছিল আমার মা , বাবা তাদের এক মাত্র পুত্র সন্তান আমি , আর আমার দাদু ভাই। এটা যখন প্রথম শুরু হয়েছিল সেই সময় বাবা কাজ এর জন্য বাইরে থাকতো। আমরা তখন একটা ভাড়া বাড়িতে থাকতাম। রান্না ঘর বাথরুম বাদ দিলে আমাদের শোওয়ার জন্য মাত্র দুটি ঘর ছিল। তার মধ্যে একটি ঘরে দাদুভাই থাকতো। আর একটা ঘরে আমি বাবা আর মা থাকতাম।
এই ঘটনার সূত্রপাত হয়েছিল যখন আমার পিসি আর পিসেমশাই দুই সপ্তাহের জন্য আমাদের এখানে বেড়াতে এসেছিল। পিসি কে আমার দারুন পছন্দ হলেও পিসেমশাই এর হাভ ভাব চোখের দৃষ্টি কেমন জানি আমার ঐ ছোট বয়সেই সুবিধার মনে হত না। মা ও কেমন জানি ওকে এড়িয়ে চলত। পিসি পিসেমশাই এলে আমাদের ঘরেই শুত।।মেঝেতে ঢালাও বিছানা হত।
এই পিসেমশাই কিসের একটা ব্যাবসা করতো। আমাদের বাড়ি এলে খুব খরচ করতো। নিজে বাজার করে মাছ মাংস সব খাওয়াতো। তখন আমাদের অবস্থা এখনকার মতন এতটা স্বচ্ছল ছিল না। এক মা ছাড়া পিসেমশাই এলে আমাদের সকলেরই বেশ ভালই লাগত। উনি বেশ মজাদার মানুষ ছিলেন। এখানে পিসেমশাইরা এলে মার কেন খারাপ লাগতো সেই বিষয়ে আসছি। পিসেমশাই গায়ে পড়া টাইপ মানুষ ছিলেন। যেকোনো অছিলায় মা কে একা পেলে মার হাত স্পর্শ করতেন। একবার খাওয়া দাওয়ার পর কল পাড়ে হাত ধুয়ে হাত মোছার জন্য মার শাড়ির আচল ব্যবহার করতে করতে মার কোমরেও হাত দিয়ে ফেলেছিল। মা এসবে খুব অস্বস্তি বোধ করতো, লজ্জায় বয়সে অনেকটা বড় হওয়ার কারণে মুখ ফুটে কিছু বলতে পারতো না। পিসেমশাই এর ফায়দা নিত।
শেষ যেবার পিসি আর পিসেমশাই এসেছিল এক কাণ্ড হয়েছিল তখন ভালো করে বুঝি নি আজকে পুরোটাই স্পষ্ট হয়ে গেছে আমার কাছে।”
আমি: ” সেবারে কি হয়েছিল? পিসেমশাই বাড়াবাড়ি করে ফেলেছিল নাকি।”
বন্ধু: ” বাড়াবাড়ি বলতে বাড়াবাড়ি কি হয়েছিল শোন তাহলে, পিসেমশাই আমাদের বাড়ি এলে খুব খরচ করতো।পিসেমশাই ছিল বাড়ির একমাত্র জামাই ভালো টাকা ইনকাম করে দাদু ভাই ওকে পছন্দ করত তাই জন্য মার অপছন্দ হলেও পিসেমশাই বাড়ীতে এলে কিছু বলতে পারত না। সেবার যখন ওরা এলো একটা অন্য ব্যাপার লক্ষ্য করে ছিলাম। পিসি মার সঙ্গে ফিস ফিস করে কি সব কথা বলতো আমি সামনে এলেই চুপ করে যেত।
মার তখন ২৫-২৬ বছর বয়স। এখনকার মতো মোটা হয় নি যৌবন ফুটে বেরোচ্ছে সারা শরীর থেকে। পিসেমশাই মার দিকে মাঝে মধ্যে এমন ভাবে তাকাতো মা খুব অস্বস্তি বোধ করতো। ভেতরে ভেতরে কি চলছিল জানি না। পিসি রা এলে মেঝেতে বিছনা হত। আমি আর মা পাশাপাশি শুতাম। মার পাশে পিসি শুত পিসির পাশে কিছুটা গ্যাপ দিয়ে পিসেমশাই। সেবার যখন পিসি রা এসেছিল রাতে প্রথম কয়েক দিন এই ভাবেই শোওয়া হয়েছিল। সেবার প্রথমবার দেখলাম শোওয়ার সময় আমাদের শোওয়ার জায়গা অদল বদল হয়ে গেল। পিসি আমার পাসে এসে শুলো। পিসির পাশে পিসে মশাই। পিসেমশাই এর পাশে একেবারে অপর সাইডে আমার মা এসে শুলো।
মায়ের পাশ ছাড়া তখন আমার ঘুম আসত না। আমি ছোট বলে কিছু বলতে পারলাম না। ঘ্যান ঘ্যাণ করে চুপ করে গেলাম। শুধু মার মুখ চোখ দেখে খুব অবাক লাগছিল। মা কোনো অজ্ঞাত কারণে ভয় পেয়ে চুপ চাপ হয়ে গেছিল। আলো নিভিয়ে আমরা নির্দিষ্ট সময়ে শুয়ে পড়লাম। পিসি রূপকথার গল্প বলছিল। সেই গল্প শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। মাঝ রাতে কিসের একটা শব্দে আমার ঘুম ভেঙে গেছিল। কান খাড়া করে শুনলাম শব্দটা আসছে পিসে মশাই আর মার দিক থেকে। অস্ফুট কন্ঠে মা আহঃ আহঃ উহঃ ছাড়ো আস্তে কর আর পারছি না আহঃ লাগছে এই জাতীয় শব্দ বের করছিল। আমার খুব কৌতূহল হল মা এধরনের শব্দ বের করছে কেন মার কি শরীর খারাপ হয়েছে। আমি উঠে বসলাম মাথা বাড়িয়ে পিসেমশাই এর দিকে দেখলাম। আর দেখে চমকে উঠলাম, পিসেমশাই যে ভাবে শুয়ে ছিল সেই ভাবে শুয়ে নেই ,ও মার দিকে ফিরে মা কে জড়িয়ে ধরে কি যেন একটা করছে,আর তাতে মা ঐ সব আওয়াজ বের করছে। ঘরে আলো ছিল না বললেই চলে, জানলা দিয়ে বাইরের রাস্তার আলো যতটুকু আসছিল তাতেই দেখলাম ও মা পিসেমশাই তো মা কে আদর করছে ঐ তো স্পষ্ট চুমু খাচ্ছে। মার শাড়ি টা সায়া টা কোমরের কাছে পর্যন্ত গোটানো পিসেমশাই এর লুঙ্গি ও ওপরে তোলা , মার কোমরের নিচে চেপে ধরে কি একটা করছে মা কেপে কেপে উঠছে, ওরা কি করছে আরো ভালো করে দেখতে উঠে ঐ দিকে যাওয়ার চেষ্টা করলাম কিন্তু পিসির ও ততক্ষণে ঘুম ভেঙে গেছে, আমাকে উঠে বসে মা দের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে পিসি আমার কান টা আলতো করে মুড়ে দিল। আমাকে আবার বিছানায় শুইয়ে দিয়ে আমার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে চাপা স্বরে বলল , ” ঘুমিয়ে পড় সোনা, বড়দের জিনিস ঐ ভাবে লুকিয়ে দেখতে নেই। তোমার মা লজ্জা পাবে তাতে।”
“মা রা ওখানে কি করছে পিসি। আমি দেখবো।”
পিসি: “না সোনা, ঐ সব বড়দের খেলা, ছোটদের দেখতে নেই। আসলে কি বল তো তোমার বাবা তো কাজের জন্য তোমার মা কে ঠিক ভাবে সময় দিতে পারে না তাই তোমার মার খুব কষ্ট। তাই জন্য পিসেমশাই তোমার মা কে একটু সময় দিচ্ছে বড় হলে সব বুঝতে পারবে এখন কোনো প্রশ্ন করে না বাবু। লক্ষ্মী ছেলে।। তুমি যদি ঘুমিয়ে পড় good বয় হয়ে তোমাকে আমি টিনটিন এর কমিক বই কিনে দেব। ঠিক আছে সোনা।”
আমাদের কথা বার্তা মা দের কানেও পৌঁছে ছিল। মা বলল শুনলাম, এবার আমাকে ছাড়ুন, আমার খুব লজ্জা করছে। ছেলে জেগে আছে। ও দেখে নেবে।
পিসে মশাই বলল, ” সবে তো শুরু করলাম এর মধ্যে ছাড়তে বলছ কেন ? কাল কে থেকে ঘরের মাঝ বরাবর না পর্দা টাঙিয়ে নেব। কেউ ডিস্টার্ব করতে পারবে না। এসো আমাকে ঠিক করে খেতে দাও। অনেক দিন এর আশা আজকে পূরণ হয়েছে এবার থেকে আর আটকাতে পারবে না।”
মা আর কিছু বলল না। যতক্ষণ জেগে ছিলাম মার মুখ থেকে ঐ ধরনের শব্দ আবারও কানে আসলো। তারপর থেকে পিসি রা যতদিন ছিল রাতে শোয়ার সময় ঘরে মাঝ বরাবর পর্দা টাঙানো হত।”
আমার বন্ধু নিজের মায়ের সাথে ঘটা অবিশ্বাস্য রোমাঞ্চকর কাহিনী বলে চলল। কাকিমা কে দেখতে রীতিমত সুন্দর স্মার্ট আধুনিকা হলেও উনি যে এত কিছু এক্সপেরিয়েন্স করেছেন দেখে বোঝার উপায় ছিল না। অবশ্য ওর কথা বিশ্বাস করে নিতে হল। কোনও কারণ বশত ওর মনে ওর মা কে নিয়ে একটা হতাশা অভিমান ইত্যাদি তৈরি হয়েছিল সেই থেকে সত্যি কথা গুলো আমাকে বলে ফেলছিল।গল্পে ফিরে আসা যাক। আমার বন্ধু কিছুক্ষন বিরতি নিয়ে আবার বলতে শুরু করল।
সেবারে যখন পিসিরা এল মা যেন একটু বেশি চুপ চাপ হয়ে গেছিল। আমি দেখতাম রাতে আমাদের ঘরে যখন বিছানা হত তাতে মাঝ বরাবর মায়ের দুটো শাড়ী ঝুলিয়ে পর্দা করা হতো। মা পিসেমশাই পর্দার ঐ পাশে শুত, আমি আর পিসি পর্দার এই পাশে। আরো কিছু নতুন নতুন জিনিস চোখে পড়লো। আমার পিসি বিয়ের আগে কেমন ছিল জানি না। বিয়ের পর এই পিসেমশাই এর পাল্লায় পড়ে সব সময় সাজ গোজ করে টিপ টপ থাকতে পছন্দ করত। সেবারে যখন আসলো মাকে সাজ গোজ করার বেশ কিছু উপকরণ কিনে দিয়েছিল। তার উপর মাকে শাড়ির সাথে হাতকাটা ব্লাউস, আর শোওয়ার সময় নাইটি পড়ার অভ্যাস তখন থেকে করিয়ে দিয়েছিল।যেদিন রাতে প্রথমবার মাকে পিসেমশাই এর পাশে শুয়ে ঘুমোতে হয়েছিল, পরদিন পিসেমশাই পিসির থেকে মার সাইজ জেনে মার জন্য হাতকাটা নাইটি , পিঠ খোলা ব্লাউজ কিনে আনলো। শুধু কিনে এনেই শান্ত হল না, রাতে শোয়ার আগে মাকে ওগুলো পড়ে দেখানোর জন্য বার বার আবদার করতে লাগলো। প্রথমে মা তো লজ্জায় কিছুতেই ওগুলো পড়বে না।
শেষে মাকে মানাতে পিসি বলল, “তোর না সব কিছুতেই বাড়াবাড়ি, শখ করে যখন কিনে এনেছে একবার পড়ে এসে দেখা না বাপু। শোওয়ার আগে রাতেই তো পড়বি, এরকম আমিও পড়ি। এই দেখ আমারও এই টাইপ পোশাক আছে। একবার পরেই দেখ, খুব আরাম লাগে, এগুলো পড়ার পর আর দেখবি নরমাল শরীর ঢাকা পোশাক পড়তে আর ভালো লাগছে না।”
মা কিছুটা অবিশ্বাস এর দৃষ্টিতে পিসির দিকে তাকালে পিসি মুচকি হেসে ব্যাগ খুলে পাতলা ফিন ফিনে নাইটি বের করে দেখালো ওটা মার তার থেকেও আরো পাতলা মেটেরিয়াল এর ছিল। আর ওটার হাইট ও হাটু পর্যন্ত খাটো ছিল।মা সব দেখে শুনে বলল, ” তুমি এগুলো সত্যি পড় দিদি?”
পিসি হেসে জবাব দিল, ” পড়ি না তো এমনি। এগুলো সঙ্গে এনেছি। নিয়মিত পড়ি রাতে শোওয়ার আগে। আরো কত কি যে পড়তে হয় দেখলে না তোর চোখ কপালে উঠে যাবে। আস্তে আস্তে তোকেও এসব পড়া অভ্যাস করতে হবে। দেখবি খুব আরাম লাগছে। এগুলো পড়া খুলে ফেলা খুব সহজ, আর এই ধরনের পোষাক পরে করতেও সুবিধা হয় বুঝলি তো।”
মা: “কিন্তু দিদি এগুলো পড়লে তো কাচতেও হবে। কাচলে যেখানেই মেলি বাবার চোখে পড়বে কি ভাববে দিদিভাই।”
পিসি মার কথা শুনে হেসে গড়িয়ে পড়ল। পিসি মার কাধে হাত দিয়ে মার জন্য আনা নাইটি তার ভাজ খুলতে খুলতে বলল, “আরে সব পড়বি। বাবা দেখলেও কিছু বলবে না। সকালে উঠে স্নান সারতে যাবি যখন পাল্টে শাড়ী পরে নিবি। যা খুলে দিয়েছি , পড়ে আয়। তুই এলে আমিও গিয়ে চেঞ্জ করে আসবো।”
মা শরীরে মনে অস্বস্তি নিয়ে নাইটিটা পরে এসেছিল। সেই দিন প্রথম বার মা কে পিসিদের কথায় এসে নাইটি পড়তে দেখেছিলাম। সত্যি কথা বলতে বেশ অন্যরকম দেখতে লাগছিল। মা নাইটি পড়ে আসার পর পিসিও চেঞ্জ করে আসলো। মার নাইটি তার রঙ ছিল গোলাপী আর পিসির বেগুনি। মাকে নাইটি পড়ে দেখার পর পিসেমশাই এর চোখ মুখ এর অবস্থা দেখার মতন হয়েছিল।
আগের দিন তাও চক্ষুলজ্জার খাতিরে আমি ঘুমানো অব্ধি অপেক্ষা করেছিল। কিন্তু এদিন পর্দা টাঙিয়ে আমাদের তাড়াতাড়ি শুইয়ে দিয়ে পিসেমশাই আলো নিভিয়ে মা কে কিছুটা জোর করেই পর্দার ঐ প্রান্তে টেনে নিয়ে গিয়ে আদর করতে শুরু করলো। পাছে আমি বুঝতে পেরে যাই। আমার মা সারা টা রাত দাতে দাত চেপে চুপ করে পিসেমশাই এর শরীরের নিচে শুয়ে রইল।
ঐ দিনও আমি শব্দ পেয়ে পিসিকে জিজ্ঞেস করলাম, মারা ওখানে কি করছে? ওতো নড়াচড়া শব্দ হচ্ছে কেন। পিসেমশাই ঐ ভাবে মা কে হামি খাচ্ছে কেন? পিসি হেসে আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে উত্তর দিয়েছিল তোমার মার কষ্ট হয়েছে তাই হামি খাচ্ছে। এই দেখো আমি ও তোমাকে হামি খাচ্ছি। উম্মমাহ..আসলে তোমার বাবা তো কাজের জন্য এখানে থাকে না তাই জন্য তোমার মার রাতের বেলা খেলতে ইচ্ছে করলে খেলতে পারে না। তাই পিসেমশাই একটু খেলে তোমার মা কে শান্তি দিচ্ছে। ওদিকে ঐ ভাবে তাকিয় না। ওটা বড়ো দের খেলা দেখতে নেই। তুমি ওদিক ফিরে শোও। আমি হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। এক্ষুনি ঘুম এসে যাবে কালকেই তোমার গিফট আমি আনবার ব্যবস্থা করবো।
সেদিন গভীর রাতে মার গলার আওয়াজে ঘুম ভেঙে গেছিল। আমি পাশ ফিরে দেখলাম পিসি আমার পাশে আর শিয়েনেই। পর্দার অপার থেকে মার চাপা গলার স্বর ভেসে আসছে, ” আমি আর পারছি না। এবার আমাকে ছাড়ুন না। প্লিজ ওখানে মুখ লাগাবেন না।”
পিসেমশাই খিল খিল করে হাসলো এর জবাবে। তারপর মার অস্বস্তি বাড়িয়ে বলল, ” সব জায়গায় মুখ দেব কি করবে? তোমার লজ্জা শরম আমি ভেঙে দেব। তোমার নতুন নাগর আমি আমার সামনে একদম সতী সাবিত্রী নারী সাজার চেষ্টা কর না, এই কাল কে রাতে মাল আনবো। আমার সাথে তোমাকেও খেতে হবে।
মা : এসব কি বলছেন? এই বাড়িতে এসব চলে না। বাবা টের পেলে খুব কষ্ট পাবেন।তাছাড়া ছেলে আছে।ছাড়ুন না আমায়। দিদি ভাই আছে ওর সামনে ওসব খাবেন কি করে।”
পিসেমশাই: “বাবা শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ার পর ই বোতল টা খুলবো। দিদি কে নিয়ে চিন্তা কর না। ওকে ঐ ভাবে নিজের মন এর মতো করে তৈরি করেছি। ও সব খায়।।
দেখবে কেমন কোম্পানি দেবে।। কাল ঠিক নিয়ে আসবো। বিদেশী মাল। তোমাকেও খেতে হবে আমাদের সঙ্গে। হু হু কোনো কথা শুনবো না।”
এর জবাবে মা কি বলল কানে আসল না। আমার আহঃ উহঃ কী করছেন।। লাগছে খুব… আর পারছি না… এই জাতীয় শব্দ শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম।
পিসেমশাই কথা মতন পরেরদিন সন্ধ্যা বেলা বেরিয়ে মদ কিনে এনেছিল। রাতে দাদুভাই খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়ার পর সেই বোতল খোলা হল। মা কে জোর করেই ওসব ছাই পাশ গেলানো হয়েছিল। পিসিও খেয়েছিল। পর্দা টাঙানোর পর পিসি যখন নাইটি পড়ে আমার পাশে ঘুমোতে এল আমি পিসির মুখে প্রথমবার একটা বিশেষ ঝাঁঝালো গন্ধ পেলাম। আমি জিজ্ঞেস করলাম “এটা কিসের গন্ধ পিসি?”
পিসি বলল, ” ওষুধ খেয়েছি তো তার গন্ধ। তুমি লক্ষ্মী ছেলের মত ঘুমিয়ে পড় তো, আর কথা বলে না। তুমি সোনা চুপ চাপ শুয়ে পড়লে তোমাকে না একটা বড় চকোলেট কিনে দেব।”
চলবে…
এই গল্প কেমন লাগছে কমেন্ট করুন সরাসরি মেসেজ করতে পারেন আমার টেলিগ্রাম আইডি @SuroTann21